On dit de moi que je suis : envahissant, drôle (mais on ne m’écoute jamais vraiment), franchement craquant mais un peu flippant. On dit : « Tu sais qu’il peut prendre ton corps et se foutre à poils dans le lycée, s’il le veut ? J’te jure ! » et le meilleur, attendez, c’est que c’est vrai. Excepté le petit petit fait, un détail tout juste, que j’ai pas vraiment le droit de le faire. Mais qu’est-ce que le droit sinon un prof si charismatique qu’il a terrassé le chaos ? Si peu de chose, vraiment.
James, d’ailleurs, m’oblige à porter en permanence un fil rouge, noué autour de mon poignet. Il ne lui aura pas fallu longtemps pour apporter une dimension sacrée à ce bout de ficelle que je n’oserais pas enlever, même dans mes rêves les plus déments. Devenu un symbole propre à mon identité, il passe inaperçu des « on dit » que je sais gênés par des pensées que gouvernent leur propre langue, mais teintée d’un accent qui dérange. Savoir qu’il m’est possible de connaître n’importe lequel de leurs corps avec une expertise malsaine les apeurent, m’amusant en contrepartie. La portée de mon ambition leur échappe et semble ne pas être un sujet de discussion courant, alors qu’ils se croient tous menacés par ces possibilités que j’adore. Je vois la vie en grand, et ai mieux à faire que tripoter les joujoux des autres ; qu’ils gardent leurs vilains petits secrets. Ils ne suffiront pas à les sauver.
Mon pouvoir effraie parce qu’il n’épargne personne et j’ai, quelque soit mon apparence, cette emprise sur les autres qui pour toujours en redemanderont, avides de sensations que mon corps seul est rendu capable de leur accorder. On dit m’aimer, quand la plupart pense trouver en cette affection feinte l’assurance de ne pas se retrouver un matin, nu (ou pire) dans le hall du lycée. Je suis né sans pudeur et cette vérité attriste la moitié des êtres pensants qui m’entourent lorsqu’ils réalisent qu’avec mes inhibitions chutent fatalement les leurs.
Mais j’aimerais aussi qu’on précise qu’il ne faut pas s’inquiéter de notre sort commun. A bord d’un navire changeant à l’image du monde sous mes rames, je maitrise vos fonctions mais pas les sentiments qui dorment en vos cœurs. Je pourrais prétendre être le maitre de votre Destin, mais pas le capitaine de vos âmes.

Mais on oublie souvent de dire : que je suis un partisan du corps, transit par le sacre qui nous ronge et fait de nous l’autel inné de sa grandeur, assurée depuis des lustres d'être anoblie par les temps qui passent et nous brulent les vivres. On ne mentionne jamais le fait que je suis une espèce d’ange oubliée, un avorton des cieux qui m’ont rejeté pour accueillir ma sœur, mais auraient eu une petite pensée pour moi en plaçant ce don sous ma peau, devenant parfois la vôtre. Je m’éternise dans un outrage et fais de vous, mes plus précieux otages. J’ai sur mes cheveux bouclés une auréole tordue dont le scintillement grésille, chaque jour un peu plus abimée par les blasphèmes que m’inspire votre plus bel atout. Mes ailes sont basées sur vos empreintes et on ne dira jamais assez que chacune de mes plumes porte votre prénom. Je suis un amoureux de la chair par la chair, parce que rien n’est plus beau qu’un corps se mouvant.
Ah, et on oublie souvent de dire que les apparitions de Jésus, Marie, Joseph… c’est moi. Ça coutait cher le trajet alors je limite maintenant, c’est vrai. Mais si un illuminé clame un jour que le fils de Dieu est venu lui dire de manger ses spaghettis par le milieu, il se peut que ce soit mon aveuglante awesomeness, qui l’ait éclairé en pleine gueule.


Mon histoire vraie : J'suis pas né le cul dans les trèfles, mais pas bien loin. Ça s'est passé du côté des rives de la rivière Shannon, là où on entend encore l'écho de rires barbares. J'aimerais raconter qu'un viking a défoncé sa stèle d'entre les remous de l'affluent pour venir accoucher ma mère qui aurait hurlé son nom avant que, n'en pouvant plus, il lui crève le corps d'une corne de bœuf mais ça s'est pas passé comme ça, exactement. Mon père me l'a raconté, une fois. J'étais gosse, ça a fait pleuré Iris alors j'ai pleuré aussi, Callie pleurait déjà du coup, ça a pas été la joie. J'me souviens qu'il était question de sang, bien que mon père l'ait pas abordé comme ça, dans sa version ma mère suintait des larmes. Il n'a pas été facile de me faire comprendre que la femme qu'il aimait n'était pas celle qui m'avait donné la vie, mais j'ai fini par comprendre. Ma vie s'était accrochée aux lèvres de mon père et d'un baiser, il a donné à Iris le pouvoir de m'adopter et d'être aimée en retour. Ma mère, c'est elle depuis plus de dix-huit ans.
Mon histoire après les rives d'Irlande se divise en quatre. La plus grande part pour ma petite sœur, ma meilleure amie. Deux autres, jumelles, pour Timmy et Jimmy et la dernière, je la garde à moi. J'ai appris beaucoup, pendant tout ce temps. Je sais, par exemple, que prendre le corps d'un autre fait un mal de chien. Je sais penser comme quelqu'un que je suis pas, et que ma Callie danse mieux que tout le monde, mieux que la Terre qui tourne avec une grâce moins belle. Je sais que l'amitié répare tous les maux qu'elle peut causer, même ceux qui suintent la mort, l'amour et le sang. Je sais que les cœurs sont grands, même au cœur du tourment. Je sais que cette école me fera du bien, qu'elle soignera les plaies de mes rêves qui pleurent et souffriront toujours moins bien que les trois tiers de moi. Je sais que je m'abimerai, rêverai, aimerai. Que j'irai apprendre à devenir grand pour enfin saigner des larmes, comme maman.